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La un moment dat rimAn doar cuvintele. Totul se scurge intr-un
k)rent nesfarqit in ieri, in alaltdieri, in amintire se scurge' se qterge

gi in uitare coboard. Se topegte omul, ii dispare mai intdi fa!a, ochii,

gcstullarg, i se sting ultimii paqi 9i totul setransformi in alb, de parci
ccrul atdta agteaptd - si dispari omul gi el sd se apuce de nins! Ninge

cu ce i se nimereqte - cu fulgi frumogi, cu ceal6 de lapte, cu scrum,

la urma urmei cu flori de cireg ninge. $i acoperd totul: 9i fald, 9i ochi,

$i gest, 9i urmele ultimilor pagi ce se dePerteazi in nesfdrgit. Totul

iitcrge cu o crancene ugurin!5 uitarea, dar cuvintele rimin. Rdmdn

sil poarte insemnul clipelor, ai ciror prizonieri suntem din vreme in
vrcme. $i nu e nimic mai stragnic decat viala acestor cuvinte care ne

cuprind intru totul, ne polarizeazd oarecum existenla.

Curioasiviald au cuvintele. RAnduite intr-un fel anume, ele pot

irlcitui un cantec, o poezie, o declaralie de dragoste, un juremant

dc credinli, dar aceleaqi cuvinte Pot deruta o viafe, pot ucide un

vis, pot cilca in picioare o fd,gd.duinli, un legdmint.
De cAte oriAna Pldie$u se intoarce cu gindul la Andrei, totdeauna

iii amintefte doar cuvintele pe care i le spunea. Uneori i se pare cd

alunci cdnd vorbea Andrei, un alt om i se cuibirea in suflet. $i Ana

il credea. $i acum l-ar crede, daci n-ar fi fost ultima lor intdlnire,

ciind Ana, coborAnd dintr-o ameteale parci, rizbdtuse cu privirea

tlincolo de cuvinte,

$i pdni la acea ultimi intalnire au fost ani mul1i, a fost o viale

u imitoare, de necrezut.

[)ar ea a existat gi o merturie a acelei vieli sunt cuvintele ce s-au

incrustat in sufletul Anei gi nicio putere din lume nu ar fi in stare sa

i lc Ateargd. Poate el, Andrei, demult le-a uitat, cu siguranli ci le-a

u itilt, dar Ana a s,tiut si le pdstreze, le-a rdsfirat din vreme in vreme,

l suflat praful de pe ele qi acum le are intacte, aqa cum le-a rostit

cilndva Andrei. impovdrati de aceste ganduri, lntre in camera de

plimire din blocul administrativ al uzinei. I se rezervase o odaie

pcntru primirea vizitatorilor, pe care Ana o aranjase cu gust.



Ldsase lucrul gi observase privirile cu inlelesuri ale unor femei

din seclie. Avea zi de primire. Unica in intreaga siptdmane.
Intri in odaie cu cdteva minute mai inainte de ora patru. igi

scoase pardesiul, il prinse cu griji in cuier, apoi se dezbrobodi

de baticul inflorat, leg6nduJ ugor la gAt. Se privi in oglindn 9i igi

aranji pirul. Nu bitea nimeni in ugd, de aceea mai avu timp ca sa-$i

studieze fa1a. in afard de creionul pentru gene ;i rujul de buze nu

folosea niciun fel de accesorii cosmetice. La cei aproape patruzeci de

ani Ana Pliiegu ardta destul de bine. Cele cateva colege de muncd

de-o virstd cu ea o invidiau.

- Ce 1i-i, And dolofanl? Te alintd, viala ca pe-un mezin.

- Vorbd de clacd, fetelor. Numai eu qtiu cate am tras. Dintr-o
parte asta, zeu, nici nu se vede.

- Dar nici nu e nevoie si sevadi, o intorceau in glumi colegele.

Acestea erau numai vorbele pe care i le spuneau Anei in fa{i,
dar, din cAnd in cind, rnai afla ea gi dintr acelea care se rosteau

pe la spate, in lipsa ei. $i ele, acele vorbe, vai, ce-o mai dureau

uneori. Cici erau scorniri s,i neadeveruri gi, ajungdndu-i la urechi,
ii tulburau zilele gi noplile.

Acum stetea in fala oglinzii, mdngdindu-9i pomelii. Degrabd

trebuia si-i deschidi us,a un qefde gantier.

Se construia o gcoali in vecinetate. Avea o plingere de la
directorul gcolii. Clddirea trebuia date curdnd in exploatare,

dar in clase cddea tencuiala. Ana a fost de cAteva ori la gantier, a

fdramat in pumni tencuiala cdzutd s,i 9ia dat seama care-i beleaua.

Nu era mare specialist in ale zidiriei, dar inlelese cd tencuiala a

fost sdrdcitd de ciment. Acum trebuia si se descurce cu acel gefde

gantier care avea sd intre din clipi in clipd.
Aflase Nicolai lvanovici Ciocnic, caci aga ii spunea gefului de

Eantier, cA Ana Pleiegu fusese la fala locului gi de aceea ii telefoni
intr-o seareacase. Voia s-o intAlneasci chiaratunci, si-i ldmureasci

cum stau lucrurile, dar Ana refuzd. ii spuse r5spicat ci nici n-are de

gdnd siJ asculte gi, daci vrea sd stea de vorb5, nu are decat se vina
joi in orele de primire. Atat. Se auzi o bataie in uqd. Ana Pliiegu

lud loc la masi 9i strigi: ,,Da". Trecu pragul un birbat intre doud

varste. Avea in mani un buchet frumos de flori. Igi scoase bereta,

ce ascundea un inceput de chelie. Se fAstdci pufin. Ar fi vrut sd-i

intindi femeii mina, dar dreapta ii era ocupati: linea buchetul.
Ana ilajuti sd iasi din incurcdturi. ii spuse si ialoc. $ibdrbatul,

dupi ce mu\umi, puse buchetul pe masi in fala Anei.

- Beietii de Ia gantier vi l-au trimis, se indreptili Ciocnic
stanjenit.

- Cu ce ocazie? intrebi femeia sever,

- in semn... in semn de recunos,tinle. Aga mi-au spus. Dar
n-o luali in nume de rdu.

- De ce s-o iau in nume de riu? Eu n-am primit florile gi

nici n-am de gind si le primesc. O si le duceli, Nicolai Ivanovici,
so{iei. Nu md indoiesc, se va bucura. Aq vrea si aud ldmuririle
(lumneavoastre, tovariEe Ciocnic, - o lntoarse Ana Pldiegu oficial.

- Ldmurirea mea, cum si vi spun, e scurti. Este un clenci.

A m tencuit perelii iarna. I-am tencuit pe frig...
Am infeles, pe frig.

- Da, pe ger i-am tencuit. Clddirea nu se incllzea gi tencuiala
r inghelat. Dupi ce s-au dezghetat perelii. .. A1i vizut 9i dumnea-
voastri...

llirbatul a tdcut, iar Ana a inceput se risfoiascd filele caietului
r'rr insemniri de pe masi.

- Vasezici, ali lucrat pe timp de iarni? Pentru dumneavoastre
Irrnile mai-iunie sunt timp de iarnd? V-am inleles corect?

Ciocnic pili. inghili in sec, apoi reuqi totugi si spuni ceva, deqi

lirl rte confuz:
E o subtilitate... a muncii noastre. Noi avem plan pe care

rrrrcori nu-l realizim. Asta nu-i secret... Aga-i munca. Nu-l rea-

lizilrrr, deoarece n-avem materiale sau nu ne aiung brale de muncd.

$i nluncim pe cateva gantiere. Iaca noi construim o gcoali, un
r il rnin gi doui case de locuit in acelagi timp. Cici oamenii au nevoie
rlt' salariu. .. Dacd nu-i planul, nu-i nici banul. $i atunci muncitorii
plelci. Ca se-i linem, facem plan, chiar daci el nu-i indeplinit
irr fcalitate. il facem pe hArtie. La gcoali am lucrat iarna, dar am
sr ris pe hdrtie ci am fdcut vara... in genere, vara facem cate doui



planuri... Iarna abia reuEim si realizim jumltate de plan. Pe frig,

doar inlelegeli... E o subtilitate. La gcoald am lucrat iarna.

- Md scuzali cd ve intreruP. Am inleles. Vreau si-mi spuneli,

o casi de locuit n-a1i fi tencuit-o numai cu nisip, iar la gcoale v-a1i

permis acestlucru. V-a1i gindit ci de se intample se cadi tencuiala,

si dali vina pe elevii care sunt nizbitio;i qi rod la recrealie Perelii'
AIi uitat se puneli ciment in tencuiali, iati care-i buba, tovarige

Ciocnic.

- Vreli si spuneli ci eu am furat cimentul? se inroqi ca un rac

Ciocnic. Credeli ci dace purtali insigna de deputat vi e permis sd-i

faceli holi pe oamenii cinstili? Asta n-o se treace O si md pl6ng

mai departe.

- Linigtili-vd, tovarige Ciocnic, nu v am fecut hol qi nici nu-i

in dreptul meu si vi iudec.

- Dar aqa reiese, cd eu ag fi furat cimentul. $i daci l-am furat,

inseamni cd-s ho1?

Ana Pliiequ iqi turnd apd in pahar qi o blu cu inghilituri mici'

Avea nevoie de timp sa se calmeze.

- Nu face se ne certem. O se anunl Comitetul controlului

norodnicr s,i tovardqii de acolo vor limPezi situalia.

- Controlul norodnic? Poate rezolvim altfel. Repardm noi

singuri. Peste o siptdmAnd, - vorbi de data asta cu alt glas Ciocnic'

- 9i peste cateva luni si cadi restul tencuielii?

- Nu mai cade, tovariga PlSiequ O se v€deli ce n-o sd cadd

Vi rog, ca pe un om vd rog. Nu e nevoie de control norodnic'

inlelegeli, am familie, doi copii...

- Vi inleleg. Dar eu me gindesc Ei la sutele de copii ce vor

invila in gcoala ceea.

- Vi rog ca pe dumnezeu, nu comunicali la control'

- Asta o hoterSsc singure.

- $i totuqi, tovariEa Plliegu... La urma urmei, n-o si vi r5-

manem datori... V-o spun eu, Ciocni.c. A, ce zice\t?

I Organ superior de control care exista in perioada sovietici (pani in 1991 -
nota red.)

- Zic, ce-am mai zis. E tdrziu,.. La revedere!

- Ciocnic se ridice descuraiat. Avea o infiligare jalnic6, nu

mai putea spune nimic. $i se depdrti incet spre uge. Cand era gata-

gala s-o deschidA, Ana Pliie5i ilopri:

- Ali uitat florile.
Birbatul se intoarse, lud florile de pe masi 9i ieqi gribit din

odaie.
Dupi el au mai intrat r'reo cativa oameni. Cu diferite ofuri. I a

irscultat cu atenlie gi le-a promis ci va interveni in diferite instanle
ca si le rezolve pldngerile.

Dupi doud ore de primire Ana a iegit obositi, de parci ar fi lucrat

doud schimburi la rdnd. Era cam indispusi, dar dupe ce a vizut in
cogul de gunoi de lAngi u95 acel frumos buchet de flori, dispozi.tia i
sc stricd cu totul. Ca gi in diminejile in care il conducea pe Andrei.

De fiecare date petrecea pdni la gari, cu toate cd nu-l
irrtimpina niciodati. $i in orele acelea devremi, cAnd oragul igi

nrai dormea ultimele clipe din somnul din preajma zorilot Ana
l'liiegu, tot aga de una singuri, mergea cu tristelea gi durerea de

rrriini, cu acrimea 9i pustiul in suflet, mergea spre uzind. Erau zile

r'hinuitor de lungi, zile cdnd i;i iegea din fire pentru un fleac qi

ncplicerile ei se risfringeau numaidecAt gi asupra altora. Dar nu
ruvca ce face. Era peste puterile ei se reziste.

Andrei pleca greu de lAngd. ea. Vai, cit de greu mai pleca!

I)cntru Drdgilina, bundoari, sosirealui era deopotrivi cuplecarea.

l'rczen{a lui Andrei o intimida, o ficea zgdrciti la vorbi. Nu line
ruinte Ana si-l fi intrebat sau se-l fi rugat ceva. Vorbea de obicei

rrurnai Andrei:

- Ce si-gi aduci tata, Lina? O pipuqi cu pdr de pinugi sau un
n)otan de noapte cu ochi de lapte?

- Un motdnel, zicea in doi peri Drigdlina. Un motinel viu.
(lu anii riceala dintre tate gi fiici cre$tea tot mai mult.
Nespus de greu pleca Andrei. Ana ar fi fost in stare se ia jiratic

in palme, si-i lumineze in intuneric fata, se i incalzeasce trupul gi

su llarea, qi buzele s6-i incdlzeasci. Iar buzele lui sd rosteasci doar
( iltcva cuvinte. Dar el pleca qi la desparlire nu-i spunea nimic.



Nu-i spunea cend o sd revine. $i nici scrisori nu-i trimitea. Ceci

daci i-ar fi spus ceva la despirjire, numaidecat n-ar fi dovedit se-i

spuni totul sau ar fi uitat ceva gi ar fi trebuit si-i scrie gi si-i sPune

ceea ce uitase. $i de vreme ce i-ar fi scris de cele uitate, i-ar fi scris

Ei despre altele. Andrei de fiecare dati i9i ticea despdrlirile. $i Anei
nu-i rimdnea nimic-nimicufa decit acel zg^rc\t:

- Apoi eu md duc...

$i pleca intr-adevir. Ana inlelegea ci el avea ce spune, dar

n-o spunea dintr-o ambilie trufaqi, dintr-o incepelanare sau din
alti cauzi pe care femeia n-o ftia. $i nu-i rdminea nimic din acea

noapte petrecute in doi, ori din acele doui nopJi, impdrfite, decit
tAcerea,

Odati a intrebat-o:

- Cu ce rimAi, Ana, dupi ce plec eu?

Ana a gindit lung respunsul, cu toate cdl avea la indemini.

- Cu ce rimdn? a repetat Ana. Cu Lina rimdn gi cu lucrul
rimdn, 9i mai rdmAn, ziu, nu gtiu cu ce...

Acum mergea spre case, vliguite mergea. Pe drumul ei din-
totdeauna. Ca qi fiecare om avea un drum al ei. De fapt, il gtiau gi

alfii, ceci atunci cend aveau nevoie de ea, ii ie;eau in intdmpinare,

ii spuneau ce aveau de spus. Ar fi putut merge la lucru gi indirdt
cu troleibuzul, o stalie doui, dar se folosea foarte rar de el - numai
atunci cdnd intirzia. De obicei, misura calea pejos. Avea un drum
calculat minut in minut. Douisprezece minute de acasd pAni la

uzind gi tot atata calea intoarsi. Mergea de fiecare date pe aceeaqi

parte a strezii gi igi schimba calea numai dacd se repara.

intdlnea aceleagi fele. Uneori ii era rugine ci nu-i salutl! Nu gtia

nimic despre ei, nu le cunos,tea numele gi nici ocupa{ia, dar faptul
ci ii vedea, le urmdrea mersul, ii era de ajuns ca s5-9i formeze o

pirere despre acegti oameni. Poate era o parere greqite ori o pdrere

foarte qi foarte aproximative, dar Ana Pldiegu linea Ia ea. $i daci
cineva ar fi incercat s o contrazice, ar fi finut-o morfiq pe a ei.

Erau oamenii oras,ului ei. Oameni diferili. Depirtaii oarecum
qi apropiali in acelagi timp. Oamenii oraqului ei... $i Ana Pliiequ ii
iubea. Cu o iubire in care putea sA incapd ca intr-un imens orizont
o intreagi omenire, sau cel pulin o buni parte din ea.

Cu totul alta era atitudinea ei fale de Andrei. $i nici nume nu
gesise pentru firicelele celea strivezii care i-a legat timp de mai
nrulli ani. Sd fi fost un joc, demult l-ar fi uitat, o glumi si fi fost,
ar fi in{eles-o cdt de tdrziu, dar ar fi inleles-o, o intimplare si fi
lbst - parci ar fi putut Ana Plaiegu si treiasce atalia ani in bralele
unei simple intdmpliri? Atunci ce a fost, ceea ce a fost sA fie intre
cl gi Andrei?

Acum mergea spre case Si nu se putea dumeri. Ce-a fost totuqi?
Dincolo de gindul acesta o ciute pe Drigilina. Ar fi vrut s-o

gilseasci acasi, dar nu era sigurd ci o va gesi. Dregdlina in ultimul
limp se schimbase. Ar fi vrut s-o aibi mereu alituri, si nu-i iasi
rlin cuvdnt, asa cum era inc6 nu demult. Dar nu mai reugea. Se

pilrca ci fiica ii spunea totul, ii telefona atunci cdnd zibovea pe
rrndeva, i9i cerea voie si plece, cAnd avea nevoie si se ducd la vreo

Prictend sau la intAlnire. $i totugi fiica nu-i spunea totul. Ana era
(t)nvinse ci Dregefina ascunde cite ceva de ea,

O auzea deseori vorbind la telefon cu prietenele, dar cind
sinrlea ci ea asculti, Drd.gblina incepea:

- O si-!i-o spun cAnd ne vom intdlni. Nu, nu mA intreba mai
r rr trlt. Mai bine zi, ce ai de gAnd si-1i cogi din materialul cela roz?..

$i Ana inlelegea cA fiica are taine fald de ea. igi didea seama ci
vir vcni o vreme cdnd dragostea Drdgdlinei va trebui si se impartd.
( h trecerea timpului Ana simlea o teame, o teami inexplicabilS
pcrttru viitorul Drigilinei. Era poate acel egoism pirintesc ce
r,xistir in fiecare familie atunci cdnd cresc copiii gi sunt gata de

lrlt.care de sub aripa mamei gi a tatei. Sau poate altceva era?
l)c Drd.gdlina a crescut-o aga cum a gtiut mai bine. N-a dez-

rrr icrtlat'o, dar nici la distantS n-a tinut-o. Ce avea mai bun, pentru
r,ir l)ilstra. A incercat chiar s-o fereascd de slibiciunile pe care
r orrsiclera ci le are ea, Ana. Dar cine s,tie daci a reugit,..

'Irirziu, foarte tdrziu, s-a prins asupra gAndului ci o modela
pr. l)rirgdlina dupi asemdnarea lui Andrei. $i atunci cind gi,a dat
,,r'irrrra, s-a infiorat.

NLr era sigurb cb o va gisi pe Drigdlina acasi. $i incepu si se

rrclirr i''steascd fdri niciun motiv. Gribi pasul.



Intre totugi pe la magazin 9i fecu

nu zibovi, ci porni de-a dreptul spre

simburele unei rele Presimfiri.
Sui in fugd scirile. $i cdnd deschise us,a,

in antreu. MAnca o tartini. Ana igi scoase

incilldrile. Apoi igi cuprinse fiica.

unele cumpirituri. Dar
casd. in inimd ii incolli

o gdsi pe Drigelina
pardesiul 9i iqi lisn

pc mamd-sa drept in ochi, apoi cobori privirea gi nu o mai ridici
dintr-o carte de pe masa. Ana inlelesese ce fata nu citegte, ci numai
i$i cdlitoregte privirea printre rdnduri.

- S-a intdmplat ceva, Drdgilina? o intrebd Ana.

- Totul e in regul6..

- $i totugi?
O pofti sd se ageze al6turi. $i fiica se agezi. O cuprinse 9i fiica

sc lipi moale de pieptul mamei. Ana ii simli sanii tari, ii ridicd o
guvi{i de pir de pe frunte. $i in acel moment o vezu mare, gata
( rcscuti, ii piru ci n-o vizuse de mulli ani gi se sperie ci o vede
Irrre. Se mustra pe sine, ci adici unde i-au fost ochii pdni acuma
tlc n-a observat ci fiica ei, pe care au adus-o impreuni cu Andrei
(lc la maternitate mai mice decAt buchetul de flori pe care i-l
rlilruise so1ul, se fdcuse mare. Mare de tot. $i ii sti supusb la piept
qi sc gAndegte la neplicerile ei sau la grijile pe care le are.

O lisi un timp in pace, apoi se apropie cu buzele de ureche gi
o intrebi:

- Ce-i cu tine, puiul mamei? Drigilina a ridicat incet capul
qi ochii li s-au intalnit. Ana igi zise pentru a cata oari ci ochii
l)rtrgilinei sunt ai lui Andrei. Numai ochii i-a imprumutat de la
lirlil-siu, restul - gi ovalul fe1ei, si tenul, gi sprincenele, gi fruntea -
rrnt ale Anei.

I)uios gi neliniqtit o priveau ochii Drigilinei.
- Am primit o scrisoare. mamd...
- De la taici-tiu? intrebe Ana cu o tremurare in voce-

- Nu de la el. El niciodatd n-o si-mi scrie gi nici n-are de ce

ri1 n)i scrie. - li spunea intotdeauna numai el gi nu tine minte Ana
l'li1ic,su si-i fi spus vreodati altfel. - De la un bdiat...

,,'l'i-arr spus, Ane, cA li-a crescut fata. Au observat bnielii cd

rr l'scut gi ii trimit scrisori. Probabil, e vorba de o scrisoare de
rl|rrgoste. Iar tu, care o sim{eai dulce la piept, care i-ai legat prima
Irrrrdilir in pir, care i,ai spus ci nenea necunoscutul e teticul, tu n-ai
olrscrvat la timp cd lia crescut fata mare. Si daci ai fati mare, trebuie
r,t lc gii ndegti la ea, la viala ei. Caci bine a spus cine a spus: copiii m ici
rrrltrr griji mici, copiii mari aduc griji mari. Desigur, primul lucru pe
r ,u r' il vei face. qi toate celelalte dupi aceea, vor avea un singur scop:

- Te-am certtat, mami. Peste tot am telefonat'

- Am ayut zi de primire. Azi doar e joi.. ' Ce-aiYrut?

- imi trebuie legitimalia ta Poimaine va fi un concert de

estradd iugoslavd. $i nu po{i gdsi bilete nicicum'

- Spune-o direct. Ai avut nevoie de legitimalie qi nu de mine'

- Mami... Si-!i iau Ei lie un bilet?

- Nu vreau. Mi asurzesc concertele astea ale voastre' Zgomot

gi mai mult nimic.

- Es,ti prea categorici, marni. Daci ar fi aqa cum spui, nu s-ar

bate lumea duPd, bilete.
Ana i-a dat legitimalia qi Drigilina a zbughit-o Din uqi i-a

spus mamei ce va interzia.

$i Ana a rimas singuri. Trebuia si pregeteasce ceva de mancare'

Dar era obosite. in general' ii plicea si se Poreiasci la bucitirie'

$tia se gdteascd o mullime de bucate. O inveFse 9i pe Drdgilina'

ii rputr.ur deprinde-te, puiul marnei, cd atunci cdnd vei avea pe

cine agtepta, iel mai nimerit e sa-l aEtepli cu mAncare bun6 Ci
bucateie iune reduc la jumitate certurile din familie Uneori' cAnd

mame-sa era ocuPatd, Drigdlina ficea singure mancare Dar asta

se intdmpla rar. Cel mai des trebiluiau ambele la bucltbrie 9i Anei

ii ficea o deosebitd pld,cere si-9i urmireasce in aceste clipe fiica'

Pdni mai ieri Drigdlina nu iegea din cuvdntul mamei' Asta a

fost pane mai ieri. Dar acum igi avea cercul ei de prieteni, cercul ei

de interese, despre care Ana gtia cam tot atat cat qtia despre oamenii

cu fele cunoscute, Pe care ii intilnea aproape zilnic in stradd'

Pdni mai ieri fiica ii povestea cu lux de aminunte desPre tot ce

se petrecea in gcoali. Cum se intorcea Ana de la lucru, Drigdlina

o 
"g.ru 

p. ."n"p"u 9i incepea s6-i depene toate istoriile din clasd'

Odati, gi acea clipi Ana o {ine bine minte, era in clasa a noua'

a glsit-o pe Drigilina mai altfel ca de obicei' GXnditoare o privi



s-o qtii fericiti. Parce existi vreun perinte care doreqte se-Si afle

copilul nefericit? Dar tu, Ane, ai fost fericite? Taci? Nu gtii ce sA spui'

Ocolegti rispunsul. Ca gi atunci cind te-a intrebat Andrei De fapt'

atunci i-ai raspuns bine $i Poate anume din clipa aceea ai devenit tu

cu adevarat. C[ci pani la noaptea de atunci n-ai fost decdt o umbri''

O umbrd pe care a purtat-o Andrei pe unde a vrut $i tul-ai urmat

supusi iniotul gi in toate. Se Prea poate ce de aceea a 9i Plecat' ca se

vaii ce-o se faci tu pdni la urmb, umbra lui. Dumnezeule, iarigi te

gande$ti la tine, la propria ta vialel Ai gisit qi tu momentul- atunci

lind ai descoperit ce,ti-a crescut fiica 9i ii dau tdrcoale biielii' Acum

trebuie s-o intelegi intr-un fel 9i si-i dai un sfat' Zici cd tie nu Ii-a

dat nimeni? Parcd acesta e un argument ca se taci? Ai spus cdndva

ci nu vrei ca Drigilina si-!i coPieze viala. De ce atunci in aceste

clipe, cand fetei ii e greu, tu faci ce faci 9i te intorci cu fala spre bine?

Parci nu 1i-i limpede 9i aga cd viala ta merge in cobori'g' Destinule'

oare chia; sPre a;ta mi duci? Am rdmas oare numai cu amintirile qi

atat? Am rimas si cresc nepoli 9i si mi bucur de bucuriile altora?

Bucuriile mele oare au rdmas in urm6?"

Daci viala ar fi fost un tren, Ana Pliiegu s-ar fi rupt din loc'

gi-ar fi adunat toate puterile 9i ar fi alergat dupi acest tren' ar.fi

iot alergat gi numaidecit l-ar fi ajuns! $i chiar dac6 n-ar fi fost in

stare siil ajung6, si se agale de scara ultimului vagon, tot nu s-ar fi
oprit, ci arfi alergat pini la cidere. Dar nul Acum igi strdnse fiica

la piept gi incepu s-o serute pe obraji, pe frunte, pe ochi'

- Un beiat dintr-a zecea mi-a scris. Mi-a propus prietenie'

Ana igi plecd privirea in ios. Nu Putea spune nirnic Nu gtia ce

si spuni. Ar fi vrut sA bea un ceai sau micar o guri de api, cdci i
se uscase in gdt.

- Mi duc se Pregitesc un ceai. Vrei?

- Vreau, mami.
S-a intors peste cateva minute cu doud cegcu{e aburinde' $i-a

servit fiica. Dragelina aqtepta sfatul mamei Dar sfatul ei intdrzia'

- L-ai iubit vreodati, mamd?

Intrebarea resuni pe neaqteptate din gura Drigdlinei $i de

data aceasta mam6-sa nu era Pregetiti pentru a respunde' $i Ana

continua se-Ei bea ceaiul 9i sd-9i toarci un alt fir inceput de gdnd'

Cel mai simplu ar fi si-!i rispund ,,da" sau ,,nu". Dar nu pot si-!i
rrtspund astfel. Ci de acum ai crescut mare. Dar, degi ai crescut mare,

cxisti qi pentru tine lucruri pe care nu poli sl le injelegi dintr-odati.
Vidfa mea a fost mult mai complicati decdt ili inchipui. $i acum,

tlupi ce-a trecut atata vreme, privegti altfel lucrurile. M-am simlit
hinc aldturi de el. ln rest, relaJiile noastre au fost foarte complicate.
l\)ate de-atata ce, fiind doi, exista in fond numai unul. $i acest unul
cr{ Andrei, tatll tiu. Trdia, deci, numai el, eu eram umbra lui.

- Parcipoate exista ceva de mijloc intre dragoste s,inedragostei
litr imi inchipui cd nu poate.

- Asta e teorie, draga mea.

- Eu n-o si-l iubesc niciodate pe beiatul care mi-a scris.

- Parce poli se gtii ce va fi mline? El se poate schimba intr-o
r0ilpte, poate deYeni altul.

- Si se schimbe cum ii tresnes,te prin cap. Dar el seamind cu toli
l)iliclii nogtri din qcoali. Nu se deosebegte de ei niciun pic. $i mi.a
ricri$ doar pentru cetoli bdie{ii din clasa lor intrelin prietenie cu fete.

EEti siguri?

- D-apoi cum. I-a mai propus prietenie unei fete de la noi qi

t,r r l-a respins.

- Atunci respinge-l gi tu. Sau !i-i ruqine?
Ana n a mai aflat cum l-a respins pe biiatul dintr-a zecea. Dar

rl. bucura cd Drigilina nu mai umbla ingandurate.
l)este vreo cateva septemani, elevii din clasele superioare au

,rv r.rt o serati. Drigdlina gi-a imbrdcat o rochie noui, si-a pieptenat
Irrrnros pirul gi s-a dus la serati. S-a intors tirziu gi a descuiat uqa

6iillind. Transpirase. Ana s-a oprit nelinigtiti in fala ei:

- Ce s-a intampht?
l)rdgilina nu-gi putea trage sufletul. Cuvintele i se amestecau

lrr rlczordine gi respiralia sacadati o impiedica sd vorbeasci.

- M-a invitat la dans biiatul acela dintr-a zecea. Am dansat de

rLrrrii ori. M-a intrebat ceva gi eu nu i-am respuns. Iar atunci c6nd

,r vcDit sd mi ia Ia dans a treia oari, l-am refuzat. El s-a infuriat...
l)c l-ti fi vezut... Dupe serati s-a luat dupd mine, probabil, cu
g,irrd sd md batd.

- Ei, chiar sA te batd? De ce si te bate?


