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La un moment dat rimén doar cuvintele. Totul se scurge intr-un
torent nesfarsit in ieri, in alaltdieri, in amintire se scurge, se sterge
si in uitare coboar. Se topeste omul, ii dispare mai intai fata, ochii,
gestul larg, i se sting ultimii pasi si totul se transforma in alb, de parca
cerul atita agteaptd — sa dispard omul si el sd se apuce de nins! Ninge
cu ce i se nimereste — cu fulgi frumosi, cu ceaté de lapte, cu scrum,
la urma urmei cu flori de cires ninge. Si acopera totul: si fatd, si ochi,
si gest, si urmele ultimilor pasi ce se departeazi in nesfarsit. Totul
sterge cu o crincend usurinta uitarea, dar cuvintele riman. Raman
54 poarte insemnul clipelor, ai caror prizonieri suntem din vreme in
vreme. Si nu e nimic mai strasnic decat viata acestor cuvinte care ne
cuprind intru totul, ne polarizeazd oarecum existena.

Curioasi viatd au cuvintele. Randuite intr-un fel anume, ele pot
alcitui un cintec, o poezie, o declaratie de dragoste, un jurdmént
de credinti, dar aceleasi cuvinte pot deruta o viata, pot ucide un
vis, pot cilca in picioare o fagiduintd, un legdmant.

De cite ori Ana Pliiesu se intoarce cu gindul la Andrei, totdeauna
isi aminteste doar cuvintele pe care i le spunea. Uneori i se pare ca
atunci cand vorbea Andrei, un alt om i se cuibérea in suflet. §Si Ana
il credea. Si acum l-ar crede, daca n-ar fi fost ultima lor intalnire,
cind Ana, coborind dintr-o ameteald parci, razbdtuse cu privirea
dincolo de cuvinte.

Si pani la acea ultimd intalnire au fost ani multi, a fost o viatd
uimitoare, de necrezut.

Dar ea a existat si 0 mirturie a acelei vieti sunt cuvintele ce s-au
incrustat in sufletul Anei si nicio putere din lume nu ar fiin stare sd
i le steargi. Poate el, Andrei, demult le-a uitat, cu siguranta cd le-a
uitat, dar Ana a stiut si le pastreze, le-a résfirat din vreme in vreme,
a suflat praful de pe ele si acum le are intacte, asa cum le-a rostit
cindva Andrei. Impoviratd de aceste ganduri, intrd in camera de
primire din blocul administrativ al uzinei. I se rezervase o odaie
pentru primirea vizitatorilor, pe care Ana o aranjase cu gust.



Lisase lucrul si observase privirile cu intelesuri ale unor femei
din sectie. Avea zi de primire. Unica in intreaga siptimana.

Intri in odaie cu citeva minute mai inainte de ora patru. Isi
scoase pardesiul, il prinse cu grijd in cuier, apoi se dezbrobodi
de baticul inflorat, legindu-1 usor la git. Se privi in oglinda si isi
aranji parul. Nu bitea nimeni in usd, de aceea mai avu timp ca sd-gi
studieze fata. In afard de creionul pentru gene si rujul de buze nu
folosea niciun fel de accesorii cosmetice. La cei aproape patruzeci de
ani Ana Plaiegu ardta destul de bine. Cele cateva colege de munca
de-o vérsta cu ea o invidiau.

— Ce ti-i, And dolofana? Te alinta viata ca pe-un mezin.

— Vorba de claci, fetelor. Numai eu stiu céte am tras. Dintr-o
parte asta, zau, nici nu se vede.

— Dar nici nu e nevoie si se vada, o intorceau in gluma colegele.

Acestea erau numai vorbele pe care i le spuneau Anei in fata,
dar, din cind in cdnd, mai afla ea si dintr-acelea care se rosteau
pe la spate, in lipsa ei. Si ele, acele vorbe, vai, ce-o mai dureau
uneori. Cici erau scorniri i neadeviruri si, ajungandu-i la urechi,
ii tulburau zilele si noptile.

Acum stétea in fata oglinzii, midngaindu-si pometii. Degraba
trebuia sd-i deschidd usa un sef de santier.

Se construia o scoald in vecinitate. Avea o plangere de la
directorul scolii. Clidirea trebuia datd curdnd in exploatare,
dar in clase cidea tencuiala. Ana a fost de citeva ori la santier, a
faramat in pumni tencuiala cizuti si si-a dat seama care-i beleaua.
Nu era mare specialist in ale zidariei, dar intelese cd tencuiala a
fost siracita de ciment. Acum trebuia si se descurce cu acel sef de
santier care avea sd intre din clipi in clipa.

Aflase Nicolai Ivanovici Ciocnic, cici aga ii spunea sefului de
santier, cd Ana Pliiesu fusese la fata locului si de aceea ii telefond
intr-o seard acasi. Voia s-o intilneascd chiar atunci, si-ilimureascd
cum stau lucrurile, dar Ana refuza. li spuse rispicat ca nici n-are de
gind si-1 asculte si, daca vrea si stea de vorbd, nu are decét sa vind
joi in orele de primire. Atit. Se auzi o bataie in ugd. Ana Pldiesu
lud loc la masi si strigd: ,Da”. Trecu pragul un barbat intre doud

vérste. Avea in mani un buchet frumos de flori. Isi scoase bereta,
ce ascundea un inceput de chelie. Se fastaci putin. Ar fi vrut sa-i
intindi femeii mana, dar dreapta 1i era ocupata: tinea buchetul.

Ana il ajuti s iasd din incurcitur. Ti spuse sd ia loc. Si barbatul,
dupi ce multumi, puse buchetul pe masa in fata Anei.

— Baietii de la santier vi l-au trimis, se indreptiti Ciocnic
stanjenit.

— Cu ce ocazie? intrebd femeia sever.

— In semn... in semn de recunostintd. Asa mi-au spus. Dar
n-o luati in nume de réu.

— De ce s-o iau in nume de rdu? Eu n-am primit florile gi
nici n-am de gind s le primesc. O si le duceti, Nicolai Ivanovici,
sotiei. Nu md indoiesc, se va bucura. Ag vrea sa aud lamuririle
dumneavoastrd, tovarise Ciocnic, — o intoarse Ana Pliiesu oficial.

— Lamurirea mea, cum si vd spun, e scurta. Este un clenci.
Am tencuit peretii iarna. I-am tencuit pe frig...

— Am inteles, pe frig.

— Da, pe ger i-am tencuit. Clddirea nu se incilzea si tencuiala
a inghetat. Dupi ce s-au dezghetat peretii... Ati vizut si dumnea-
voastra. ..

Barbatul a ticut, iar Ana a inceput sé risfoiascd filele caietului
cu insemnari de pe masa.

— Vasizica, ati lucrat pe timp de iarna? Pentru dumneavoastrd
lunile mai-junie sunt timp de iarna? V-am inteles corect?

Ciocnic pali. Inghiti in sec, apoi reusi totusi si spund ceva, desi
foarte confuz:

— E o subtilitate... a muncii noastre. Noi avem plan pe care
uneori nu-l realizim. Asta nu-i secret... Asa-i munca. Nu-l rea-
lizdm, deoarece n-avem materiale sau nu ne ajung brate de munca.
51 muncim pe citeva santiere. laca noi construim o scoald, un
cdmin si doud case de locuit in acelasi timp. Caci oamenii au nevoie
de salariu... Dacd nu-i planul, nu-i nici banul. §i atunci muncitorii
pleacd. Ca sd-i tinem, facem plan, chiar dacd el nu-i indeplinit
in realitate. Il facem pe hértie. La scoald am lucrat iarna, dar am
scris pe hirtie ca am ficut vara... In genere, vara facem cite doua



planuri... larna abia reugim si realizim jumitate de plan. Pe frig,
doar intelegeti... E o subtilitate. La scoald am lucrat jarna.

LUM3 scuzati i va intrerup. Am inteles. Vreau sa-mi spuneti,
o casa de locuit n-ati fi tencuit-o numai cu nisip, iar la gcoald v-ati
permis acest lucru. V-ati gdndit ci de se intdmpld sa cadd tencuiala,
s4 dati vina pe elevii care sunt nazbatiosi §i rod la recreatie peretii.
Ati uitat si puneti ciment in tencuiald, iatd care-i buba, tovarage
Ciocnic.

— Vreti si spuneti cd eu am furat cimentul? se inrosi ca un rac
Ciocnic. Credeti ci daca purtati insigna de deputat vé e permis si-i
faceti hoti pe oamenii cinstiti? Asta n-o si treacd. O sa md plang
mai departe.

— Linistiti-va, tovarase Ciocnic, nu v-am facut hot si nici nu-i
in dreptul meu sa v judec.

— Dar asa reiese, ci eu as fi furat cimentul. $i dacd l-am furat,
inseamna cé-s hot?

Ana Plaiesu isi turna apa in pahar si o bau cu inghitituri mici.
Avea nevoie de timp si se calmeze.

— Nu face s ne certim. O si anunt Comitetul controlului
norodnic’ si tovarasii de acolo vor limpezi situatia.

— Controlul norodnic? Poate rezolvim altfel. Reparim noi
singuri. Peste o siptimand, — vorbi de data asta cu alt glas Ciocnic.

— Si peste citeva luni s cada restul tencuielii?

— Nu mai cade, tovarisa Pliiesu. O sa vedeti cd n-o si cada.
V4 rog, ca pe un om vi rog. Nu e nevoie de control norodnic.
Intelegeti, am familie, doi copii...

— Vi inteleg. Dar eu ma gindesc si la sutele de copii ce vor
invita in scoala ceea.

— Vi rog ca pe dumnezeu, nu comunicati la control.

— Asta o hotdrasc singurd.

— Si totusi, tovariga Pliiesu... La urma urmei, n-o sd va ra-
manem datori... V-0 spun eu, Ciocnic. A, ce ziceti?

1 Organ superior de control care exista in perioada sovietici (p4na in 1991 -
nota red.)
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— Zic, ce-am mai zis. E tarziu... La revedere!

— Ciocnic se ridica descurajat. Avea o infétisare jalnicd, nu
mai putea spune nimic. $i se depérta incet spre usa. Cand era gata-
gata s-o deschidd, Ana Plaiesi il opri:

— Ati uitat florile.

Barbatul se intoarse, lud florile de pe masi si iesi grabit din
odaie.

Dupai el au mai intrat vreo cativa oameni. Cu diferite ofuri. I-a
ascultat cu atentie si le-a promis cd va interveni in diferite instante
ca si le rezolve plangerile.

Dupi doud ore de primire Ana a iesit obositd, de parca ar fi lucrat
doud schimburi la rand. Era cam indispusd, dar dupd ce a vizut in
cosul de gunoi de ldngé usa acel frumos buchet de flori, dispozitia i
se strica cu totul. Ca si in diminetile in care il conducea pe Andrei.

De fiecare datd il petrecea panid la gard, cu toate ca nu-l
intimpina niciodati. $i in orele acelea devremi, cind orasul isi
mai dormea ultimele clipe din somnul din preajma zorilor, Ana
Pliiesu, tot asa de una singurd, mergea cu tristetea si durerea de
ménd, cu acrimea si pustiul in suflet, mergea spre uzina. Erau zile
chinuitor de lungi, zile cind isi iesea din fire pentru un fleac si
neplacerile ei se rasfrangeau numaidecét si asupra altora. Dar nu
avea ce face. Era peste puterile ei sd reziste.

Andrei pleca greu de langi ea. Vai, cit de greu mai pleca!
Pentru Drigilina, bundoard, sosirea lui era deopotriva cu plecarea.
Prezenta lui Andrei o intimida, o facea zgarcitd la vorbd. Nu tine
minte Ana si-1 fi intrebat sau sa-1 fi rugat ceva. Vorbea de obicei
numai Andrei:

— Ce sd-si aducd tata, Lina? O papusi cu pdr de pdnusd sau un
motan de noapte cu ochi de lapte?

— Un motinel, zicea in doi peri Dragélina. Un moténel viu.

Cu anii riceala dintre tatd si fiicd cregtea tot mai mult.

Nespus de greu pleca Andrei. Ana ar fi fost in stare sd ia jdratic
in palme, si-i lumineze in intuneric fata, sa-i incdlzeascé trupul si
suflarea, si buzele sa-i incilzeasca. Iar buzele lui sa rosteascd doar
citeva cuvinte. Dar el pleca si la despartire nu-i spunea nimic.
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Nu-i spunea cand o sa revina. $i nici scrisori nu-i trimitea. Caci
daci i-ar fi spus ceva la despirtire, numaidecat n-ar fi dovedit sd-i
spund totul sau ar fi uitat ceva si ar fi trebuit si-i scrie si si-i spund
ceea ce uitase. Si de vreme ce i-ar fi scris de cele uitate, i-ar fi scris
si despre altele. Andrei de fiecare datd isi ticea despartirile. $i Anei
nu-i riménea nimic-nimicuta decét acel zgarcit:

— Apoi eu md duc... '

Si pleca intr-adevir. Ana intelegea ci el avea ce spune, dar
n-o spunea dintr-o ambitie trufag, dintr-o incapaténare sau din
altd cauza pe care femeia n-o stia. $i nu-i rimanea nimic din acea
noapte petrecuti in doi, ori din acele doud nopti, impartite, decat
tacerea.

Odati a intrebat-o:

— Cu ce ramai, Ana, dupa ce plec eu?

Ana a gandit lung ridspunsul, cu toate ca-1 avea la indeména.

— Cu ce riman? a repetat Ana. Cu Lina rimén si cu lucrul
raman, si mai rimaén, zdu, nu stiu cu ce...

Acum mergea spre casd, vliguitd mergea. Pe drumul ei din-
totdeauna. Ca si fiecare om avea un drum al ei. De fapt, il gtiau si
altii, cdci atunci cind aveau nevoie de ea, ii ieseau in intdmpinare,
ii spuneau ce aveau de spus. Ar fi putut merge la lucru si indarat
cu troleibuzul, o statie-doud, dar se folosea foarte rar de el - numai
atunci cand intarzia. De obicei, misura calea pe jos. Avea un drum
calculat minut in minut. Doudsprezece minute de acasd pand la
uzini si tot atata calea intoarsd. Mergea de fiecare data pe aceeasi
parte a striizii §i isi schimba calea numai daci se repara.

Intalnea aceleasi fete. Uneori ii era rusine ca nu-i saluta! Nu stia
nimic despre ei, nu le cunostea numele si nici ocupatia, dar faptul
ci ii vedea, le urmirea mersul, ii era de ajuns ca si-si formeze o
pirere despre acesti oameni. Poate era o pdrere gresitd ori o parere
foarte si foarte aproximativé, dar Ana Plaiesu tinea la ea. Si dacd
cineva ar fi incercat s-o contrazici, ar fi tinut-o mortis pe a ei.

Erau oamenii orasului ei. Oameni diferiti. Depértati oarecum
si apropiati in acelasi timp. Oamenii oragului ei... $i Ana Plaiesu ii
iubea. Cu o iubire in care putea sa incapa ca intr-un imens orizont
o intreagi omenire, sau cel putin o buné parte din ea.
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Cu totul alta era atitudinea ei fatd de Andrei. Si nici nume nu
gdsise pentru firicelele celea stravezii care i-a legat timp de mai
multi ani. 84 fi fost un joc, demult l-ar fi uitat, o gluma si fi fost,
ar fi inteles-o cat de tarziu, dar ar fi inteles-o, o intdmplare si fi
fost - parca ar fi putut Ana Plaiesu si triiasca atatia ani in bratele
unei simple intdmplari? Atunci ce a fost, ceea ce a fost si fie intre
ca §i Andrei?

Acum mergea spre casd si nu se putea dumeri. Ce-a fost totusi?

Dincolo de gandul acesta o cauti pe Drigilina. Ar fi vrut s-o
pidseascd acasd, dar nu era sigurd cd o va gési. Dragdlina in ultimul
timp se schimbase. Ar fi vrut s-o aibd mereu aldturi, si nu-i iasi
din cuvéant, asa cum era incd nu demult. Dar nu mai reusea. Se
pirea cd fiica ii spunea totul, ii telefona atunci cand zibovea pe
undeva, isi cerea voie si plece, cind avea nevoie si se duci la vreo
prietend sau la intalnire. $i totusi fiica nu-i spunea totul. Ana era
convinsd ca Dragilina ascunde céte ceva de ea.

O auzea deseori vorbind la telefon cu prietenele, dar cind
sim{ea cd ea ascultd, Dragilina incepea:

— O sd-ti-o spun cand ne vom intalni. Nu, nu m3 intreba mai
mult. Mai bine zi, ce ai de gind si-ti cosi din materialul cela roz?..

Si Ana intelegea ci fiica are taine fati de ea. Isi didea seama ci
va veni o vreme cand dragostea Dragilinei va trebui si se imparta.
Cu trecerea timpului Ana simtea o team3, o teama inexplicabili
pentru viitorul Dragélinei. Era poate acel egoism pirintesc ce
existd in fiecare familie atunci cand cresc copiii §i sunt gata de
plecare de sub aripa mamei si a tatei. Sau poate altceva era?

Pe Drigilina a crescut-o aga cum a stiut mai bine. N-a dez-
mierdat-o, dar nici la distantd n-a tinut-o. Ce avea mai bun, pentru
i pistra. A incercat chiar s-o fereascd de sldbiciunile pe care
considera cd le are ea, Ana. Dar cine stie daci a reusit...

Tirziu, foarte tdrziu, s-a prins asupra géandului cid o modela
pe Drigalina dupd asemanarea lui Andrei. Si atunci cand si-a dat
neama, s-a infiorat.

Nu era sigurd cd o va gési pe Dragilina acasi. Si incepu si se
nelinigteascd fara niciun motiv. Grébi pasul.
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Intrd totusi pe la magazin si ficu unele cumpdraturi. Dar
nu zdbovi, ci porni de-a dreptul spre casa. In inima ii incolti
samburele unei rele presimtiri.

Sui in fuga scarile. Si cand deschise usa, o gasi pe Drigilina
in antreu. Minca o tartind. Ana isi scoase pardesiul si isi lisa
inciltirile. Apoi isi cuprinse fiica.

— Te-am ciutat, mama. Peste tot am telefonat.

— Am avut zi de primire. Azi doar e joi... Ce-ai vrut?

— Tmi trebuie legitimatia ta. Poimdine va fi un concert de
estrada iugoslavd. Si nu poti gasi bilete nicicum.

— Spune-o direct. Ai avut nevoie de legitimatie i nu de mine.

— Mama... Sa-ti iau §i tie un bilet?

— Nu vreau. M asurzesc concertele astea ale voastre. Zgomot
si mai mult nimic.

— Esti prea categoricd, mamd. Dacd ar fi asa cum spui, nu s-ar
bate lumea dupa bilete.

Ana i-a dat legitimatia si Dragilina a zbughit-o. Din usa i-a
spus mamei ci va intdrzia.

Si Anaarimassingura. Trebuia sd pregateascd ceva demancare.
Dar era obositd. In general, ii plicea si se pordiascd la bucatdrie.
Stia sa giteascd o multime de bucate. O invatase si pe Drigalina.
Ii spunea: deprinde-te, puiul mamei, cd atunci cind vei avea pe
cine astepta, cel mai nimerit e sa-l astepti cu mancare buna. C4
bucatele bune reduc la jumitate certurile din familie. Uneori, cand
mami-sa era ocupati, Drigilina facea singurd mancare. Dar asta
se intampla rar. Cel mai des trebaluiau ambele la bucatarie si Anei
ii facea o deosebita plicere si-si urmdreasci in aceste clipe fiica.

Pani mai ieri Dragalina nu iesea din cuvantul mamei. Asta a
fost pAna mai ieri. Dar acum isi avea cercul ei de prieteni, cercul ei
de interese, despre care Ana stia cam tot att cat stia despre oamenii
cu fete cunoscute, pe care ii intalnea aproape zilnic in strada.

Pani mai ieri fiica ii povestea cu lux de amanunte despre tot ce
se petrecea in gcoald. Cum se intorcea Ana de la lucru, Drigédlina
0 aseza pe canapea i incepea sd-i depene toate istoriile din clasa.

Odat, si acea clipd Ana o tine bine minte, era in clasa a noua,
a gisit-o pe Drigilina mai altfel ca de obicei. Ganditoare o privi
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pe mamd-sa drept in ochi, apoi cobori privirea si nu o mai ridica
dintr-o carte de pe masd. Ana intelesese ca fata nu citeste, ci numai
igi caldtoreste privirea printre randuri.

— S-a intdmplat ceva, Drigalina? o intreba Ana.

— Totul e in regula.

— Si totusi?

O pofti si se aseze alaturi. Si fiica se aseza. O cuprinse si fiica
se lipi moale de pieptul mamei. Ana ii simti sAnii tari, ii ridici o
suvitd de par de pe frunte. $i in acel moment o vizu mare, gata
crescutd, i paru ca n-o vazuse de multi ani si se sperie ca o vede
mare. Se mustrd pe sine, ci adica unde i-au fost ochii pind acuma
de n-a observat ca fiica ei, pe care au adus-o impreund cu Andrei
de la maternitate mai micd decit buchetul de flori pe care i-l
diiruise sotul, se ficuse mare. Mare de tot. $i ii std supusa la piept
§i se gandeste la neplacerile ei sau la grijile pe care le are.

O lasa un timp in pace, apoi se apropie cu buzele de ureche si
0 intreba: :

- Ce-i cu tine, puiul mamei? Drégilina a ridicat incet capul
gi ochii li s-au intalnit. Ana isi zise pentru a cita oari ci ochii
Drigilinei sunt ai lui Andrei. Numai ochii i-a imprumutat de la
lati-sdu, restul - si ovalul fetei, si tenul, si sprancenele, i fruntea -
sunt ale Anei.

Duios si nelinistit o priveau ochii Dragalinei.

- Am primit o scrisoare, mama...

De la taicd-tau? intreba Ana cu o tremurare in voce.

- Nu de I:a el. El niciodatd n-o sa-mi scrie si nici n-are de ce
sil-mi scrie. — li spunea intotdeauna numai el si nu tine minte Ana
Pliiesu sd-i fi spus vreodatd altfel. — De la un biiat...

»|'i-am spus, And, ci ti-a crescut fata. Au observat biietii ci
i crescut si ii trimit scrisori. Probabil, e vorba de o scrisoare de
dragoste. Tar tu, care o simteai dulce la piept, care i-ai legat prima
funditd in par, care i-ai spus cd nenea necunoscutul e titicul, tu n-ai
ubservatla timp cd ti-a crescut fata mare. Si dacd ai fatd mare, trebuie
sl e gandesti la ea, la viata ei. Caci bine a spus cine a spus: copiii mici
aduc griji mici, copiii mari aduc griji mari. Desigur, primul lucru pe
care il vei face, si toate celelalte dupa aceea, vor avea un singur scop:
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s-0 stii fericitd. Parca existd vreun parinte care doreste sa-si afle
copilul nefericit? Dar tu, And, ai fost fericita? Taci? Nu stii ce sd spui.
Qcolesti rispunsul. Ca si atunci cind te-a intrebat Andrei. De fapt,
atunci i-ai rispuns bine. $i poate anume din clipa aceea ai devenit tu
cu adevirat. Caci pani la noaptea de atunci n-ai fost dect o umbra.
O umbri pe care a purtat-o Andrei pe unde a vrut. §i tu l-ai urmat
supusa in totul si in toate. Se prea poate cd de aceeaa si plecat, ca sd
vada ce-o s faci tu pani la urmd, umbra lui. Dumnezeule, iardsi te
gandesti la tine, la propria ta viata! Ai gdsit si tu momentul - atunci
cand ai descoperit ci ti-a crescut fiica §i ii dau tarcoale bdietii. Acum
trebuie s-o intelegi intr-un fel §i sa-i dai un sfat. Zici cd tie nu ti-a
dat nimeni? Parci acesta e un argument ca s taci? Ai spus candva
ci nu vrei ca Dragilina si-ti copieze viata. De ce atunci in aceste
clipe, cind fetei ii e greu, tu faci ce faci si te intorci cu fata spre bine?
Parci nu ti-i limpede si asa ca viata ta merge in coborasg. Destinule,
oare chiar spre asta md duci? Am rimas oare numai cu amintirile i
atit? Am rimas si cresc nepoti si s4 mad bucur de bucuriile altora?
Bucuriile mele oare au rdmas in urma?”

Daci viata ar fi fost un tren, Ana Pldiesu s-ar fi rupt din loc,
si-ar fi adunat toate puterile si ar fi alergat dupa acest tren, ar fi
tot alergat si numaidecat l-ar fi ajuns! §i chiar daci n-ar fi fost in
stare si- ajungd, sa se agate de scara ultimului vagon, tot nu s-ar fi
oprit, ci ar fi alergat pani la cidere. Dar nu! Acum isi stranse fiica
la piept si incepu s-o sarute pe obraji, pe frunte, pe ochi.

— Un biiat dintr-a zecea mi-a scris. Mi-a propus prietenie.

Ana isi plec privirea in jos. Nu putea spune nimic. Nu stia ce
si spund. Ar fi vrut sd bea un ceai sau mécar o gurd de apd, cici i
se uscase in gat.

— M duc s3 pregitesc un ceai. Vrei?

— Vreau, mama.

S-a intors peste cateva minute cu doud cescute aburinde. Si-a
servit fiica. Dragilina astepta sfatul mamei. Dar sfatul ei intarzia.

— L-ai iubit vreodata, mama?

intrebarea rdsuni pe neasteptate din gura Dragilinei. $i de
data aceasta mama-sa nu era pregatitd pentru a raspunde. $i Ana
continua si-si bea ceaiul si sa-si toarcd un alt fir inceput de gind.
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Cel mai simplu ar fi si-ti raspund ,da” sau ,nu”. Dar nu pot sa-ti
rispund astfel. Ci de acum ai crescut mare. Dar, desi ai crescut mare,
existd si pentru tine lucruri pe care nu poti sé le intelegi dintr-odata.
Viata mea a fost mult mai complicatd decat iti inchipui. §i acum,
dupit ce-a trecut atita vreme, privesti altfel lucrurile. M-am simtit
bine alituri de el. In rest, relatiile noastre au fost foarte complicat,e‘
'oate de-atéta c, fiind doi, exista in fond numai unul. $i acest unul
era Andrei, tatil tau. Triia, deci, numai el, eu eram umbra lui.

— Parcid poate exista ceva de mijloc intre dragoste si nedragoste?
Fiu imi inchipui ¢d nu poate.

— Asta e teorie, draga mea.

— Eu n-o si-1 iubesc niciodati pe bdiatul care mi-a scris.

— Parci poti sa stii ce va fi maine? El se poate schimba intr-o
noapte, poate deveni altul.

— Si se schimbe cum ii trisneste prin cap. Dar el seamind cu toti
biietii nostri din scoald. Nu se deosebeste de ei niciun pic. $i mi-a
scris doar pentru cd toti baietii din clasa lor intretin prietenie cu fete.

— Esti sigura?

— D-apoi cum. I-a mai propus prietenie unei fete de la noi si
¢a |-a respins.

— Atunci respinge-1 si tu. Sau ti-i rusine?

Ana n-a mai aflat cam l-a respins pe baiatul dintr-a zecea. Dar
s¢ bucura ci Drigalina nu mai umbla ingandurata.

Peste vreo citeva sdptaméni, elevii din clasele superioare au
avut o seratd. Drigilina si-a imbracat o rochie noud, si-a pieptdnat
frumos parul si s-a dus la seratd. S-a intors tarziu si a descuiat usa
pAfdind. Transpirase. Ana s-a oprit nelinistitd in fata ei:

— Ce s-a intdmplat?

Dragalina nu-si putea trage sufletul. Cuvintele i se amestecau
in dezordine si respiratia sacadatd o impiedica sd vorbeasca.

-~ M-a invitat la dans baiatul acela dintr-a zecea. Am dansat de
doud ori. M-a intrebat ceva si eu nu i-am raspuns. lar atunci cand
i venit sd md ia la dans a treia oard, l-am refuzat. El s-a infuriat...
e l-ai fi vazut... Dupi seratd s-a luat dupa mine, probabil, cu
pAnd sd ma batd.

- Ei, chiar sa te bata? De ce sa te bata?

17



